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“desaparecida”
que no deja
de estar presente 
Nuestra Señora de Talavera o Esteco fue una ciudad colonial de la actual provincia de Salta, cuya existencia apenas superó el siglo XVII (1566/7-1609). Fundada por españoles en las 
cercanías de la “madre de ciudades”, Santiago del Estero, y en las 
márgenes del río Pasaje-Juramento, fue trasladada y refundada en un 
nuevo paradero. En su segundo asiento fue rebautizada con el nombre 
de Nuestra Señora de Talavera de Madrid, aunque conservó -como 
su antecesora- el nombre popular de Esteco. Esta ciudad pasó a la 
historia local y regional como la ciudad “maldita” o como la “Sodoma 
y Gomorra” del noroeste argentino: un terremoto acabó con ella un 
13 de septiembre de 1692. Para ese entonces había devenido en una 
pequeña población fortificada, habitada a pesar de los reiterados 
ataques de las poblaciones originarias chaqueñas. 
Desde nuestro trabajo como arqueólogos excavando lo que fueran 
las “ruinas” de las dos ciudades, nuestro objeto de estudio se constitu-
yó como tal, una vez que había dejado de ser. No obstante, este espacio 
Esteco, una ciudad “desaparecida” fundada 
por españoles en 1566 en lo que hoy es la 
provincia de Salta, cuenta con numerosos 
mitos, coplas y leyendas que rodean su 
historia y persisten entre la población local.
Julia Simioli
Ana Paula Porterie
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nuestros ojos, constituye en la actualidad 
una fuente inagotable de resignificaciones 
por parte de los vecinos, antes castellanos 
y pobladores locales, hoy salteños y gentes 
llegadas de distintos lugares, principalmente 
de ciudades aledañas.
En la actualidad, a cualquiera que se le 
pregunte, la respuesta es clara: no hay dos 
Esteco. Se trató siempre de una sola ciudad 
que se reubicó en un nuevo lugar, sin im-
portar que las fuentes históricas y que los 
investigadores las mencionen de manera 
distintiva o que el núcleo poblacional de una 
no se trasladara completamente a la otra. 
En el imaginario popular, Esteco es Esteco. 
Raramente, además, los vecinos de uno de 
los sitios conocen o mencionan al otro, a 
pesar de su cercanía.
El compendio de mitos, relatos y apa-
riciones que se tejía alrededor de Esteco 
fue llegando a nosotros en forma de relatos 
desde los libros y, de forma más rica, a partir 
de la gente para quienes Esteco es parte de 
su vida cotidiana. 
Lejos del olvido y del silencio que uno 
asociaría a un lugar abandonado y perdido 
en el chaco-salteño, en la actualidad la “me-
moria de Esteco” tiene múltiples matices y 
nuevos actores parecen añadirse día a día 
a su historia: un entramado que relaciona 
vecinos, sacerdotes, trabajadores golondri-
na, diputados, arqueólogos y empresarios. 
Nuestra permanencia y nuestro trabajo nos 
vincula con la población que conoce, indaga 
y convive con Esteco, entonces la pregunta 
que surge de ello es: ¿qué lugar ocupamos 
en este entramado como arqueólogos “forá-
neos” que entramos y salimos de un espacio 
que es percibido como sagrado/maldito/
abandonado/poblado por fantasmas que son 
custodios de fabulosos tesoros? ¿Cómo con-
sidera nuestro trabajo la comunidad local? 
Y también, ¿cómo vive la gente Esteco hoy? 
La historia de la ciudad:
qué nos narran los 
documentos…
Durante años, historiadores y antropólo-
gos se toparon con las Esteco, dos ciudades 
españolas de la Gobernación del Tucumán, 
tan mencionadas en la documentación 
histórica. Mucho era lo que se había escrito 
sobre estos dos emplazamientos pero nadie 
sabía a “ciencia cierta” dónde era que esta-
ban. Casi sin quererlo, podría decirse que 
este desconocimiento académico de para-
deros y coordenadas contribuía a alimentar 
el mito de las ciudades perdidas.
Fue recién en el año 1999 cuando un 
grupo de investigadores, durante un viaje de 
reconocimiento en el monte chaco-salteño, 
y a raíz de la presencia de tiestos cerámicos, 
montículos, huesos de animales y algunos 
pequeños fragmentos de vidrio y loza, 
ayudados por la cartografía y referencias 
antiguas, se dieron cuenta que estaban en 
el espacio en donde había sido erigida la 
primera de las ciudades. 
Pero en esta visita al campo, los investi-
1. Mapa con la localización de las dos ciudades 
de Esteco, elaborado por las autoras.
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gadores no estaban solos. Si bien el misterio 
de Esteco sonaba en el ámbito académico, 
para los actuales vecinos del caserío El Ven-
cido y del pueblo de El Galpón, las ubicacio-
nes de estos sitios arqueológicos eran bien 
conocidas. En un principio, la colaboración 
del vecino don Policarpo Fernández como 
guía fue primordial en aquellas geografías. 
Luego, sus relatos respecto de los cambios 
“de las ruinas, del cauce del río y del suelo” 
nos ayudaron a comprender una dinámica 
para nosotros desconocida hasta entonces. 
Él, como mucha tanta otra gente del lugar, 
recorrieron ese monte cuando “todavía las 
casitas estaban algo en pie” y suelen entrar 
“a buscar leña, yuyos y cacharritos viejos que 
salen después de las lluvias”.
Fue aquí cuando comprendimos que lo 
que nosotros abordábamos como un espacio 
abandonado, lejano en tiempo y espacio, 
para los vecinos que viven allí, Esteco es 
todo lo contrario. La mayoría de los adobes 
que sostienen las techumbres de las casas de 
la zona de El Vencido, por ejemplo, fueron 
reutilizados trasladándolos desde el monte 
hasta el barrio, y lo mismo pasa con las tejas, 
como bien supo comentar en voz baja uno 
de los niños que nos acompañan a excavar 
todos los años.
En la feria dedicada a la historia de El 
Galpón, realizada en coincidencia tem-
poral con las fiestas patronales, muchas 
familias se acercaron a mostrar las anti-
güedades heredadas de sus mayores. Fue 
entonces cuando más de uno aseguró que 
sus abuelos las habían encontrado andando 
por el monte. También están los que no se 
animan a acercarse, para no molestar a las 
almas de los fallecidos en el terremoto, en 
contraposición con aquellos de otras zonas 
-según el decir de la gente- que incluso llegan 
con detectores de metales y abren enormes 
pozos en busca del oro que dejaban caer los 
antiguos vecinos que vivieron, según dice 
la leyenda, en la abundancia. Resumiendo, 
Esteco no es indiferente. Genera tanto miedo 
como curiosidad. 
Una maldición que perdura: 
mitos, leyendas y sustos
- “Usted que se anima a andar por ahí, 
¿ya ha visto la estatua? Es una mujer y lleva a 
su chiquito en brazos. Mi cuñado dice que la 
vio, pero como se esconde en el monte, uno 
va a donde le dicen que está y nada… Parece 
como que se mueve, anda. Lo mismo que 
las paredes viejas de las casas. Yo las señalo 
2. Vista del monte que cubre el sitio arqueológico. Foto: Ana Porterie. 
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cuando las veo, pero al rato ya no están. No 
se quieren dejar ver. ¿Y el aullido del perro 
solo que hace pozos buscando a su dueño?”
Estas narraciones, con algunas varian-
tes, suelen repetirse año tras año, cuando 
visitamos la zona. Según el decir de muchas 
personas, al ir al monte se encuentran con 
la estatua de esta mujer, que se desplaza si-
guiendo un rumbo bastante preciso: ella se 
acerca, sin prisa pero sin pausa, a la ciudad 
de Salta para hacerla desaparecer. Parece 
que esta capital tiene deparada en su futu-
ro la misma suerte que la fatídica Esteco. 
Como dice el dicho popular: “Salta saltará, 
Tucumán florecerá y Esteco perecerá”. In-
daguemos, entonces, sobre los orígenes de 
esta historia conocida como la Sodoma o 
Gomorra de nuestro suelo.
El punto de partida para la proliferación 
de leyendas respecto de Esteco tuvo lugar un 
13 de septiembre de 1692, cuando la tierra 
tembló tan fuerte que lo que quedaba de 
la ciudad se hundió para siempre en suelo 
salteño. Este terremoto fue narrado tanto en 
partes oficiales como en documentos de la 
época. Además, este hecho quedó señalado 
por un padre jesuita, quien lo interpretó 
como una “consecuencia” de la licenciosa 
vida de la gente de esta ciudad: “porque ha-
biendo llegado a ser la más opulenta de todo 
el Gobierno del Tucumán, con tal demasía 
que aún los brutos se calzaban de herraduras 
de plata y tal vez de oro”. Muchos autores 
señalaron enfáticamente la indecorosa con-
ducta de los habitantes, el lujo exagerado de 
que hacían gala, su despilfarro, el culto a la 
riqueza y su olvido de la palabra divina: en 
esta ciudad ya nadie se acordaba de Dios. 
Se creía que los vecinos eran tan ricos que 
usaban utensilios de oro y plata: “Eran gentes 
tan orgullosas y vanas que si se les caía una 
prenda de vestir, como un pañuelo de seda, 
el rebozo o el sombrero no se molestaban 
el levantarlo”.
Fue entonces cuando apareció la figura 
de un mendigo redentor, para muchos San 
Francisco Solano, que disfrazado con ha-
rapos imploró comida y lugar de descanso 
mientras predicaba por la ciudad la humil-
dad, caridad y templanza, bondades que no 
fueron oídas por lo vecinos. Sólo una mujer 
pobre sacrificó su único animal de corral 
para darle de comer. Por ello fue que el men-
digo le anunció el fin trágico que aguardaba 
3. Materiales arqueológicos procedentes de Esteco. Foto: Julia Simioli.  
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tierra, castigando a los impíos…
 “Entonces el señor hizo llover del cielo 
de Sodoma y Gomorra azufre y fuego por 
virtud del Señor” (Génesis 19, 24).
La mujer y su hijo pequeño, debido a su 
generosidad y altruismo, acompañarían al 
mendigo en la noche y abandonarían con 
él la ciudad, para ponerse a salvo. Y a pesar 
de lo que oyeran a sus espaldas, no deberían 
volver su vista a lo que dejaban atrás.
“…y arrasó estas ciudades, y todo el 
país confinante, los moradores todos de las 
ciudades, y todas las verdes campiñas de su 
territorio…” (Génesis 19, 25).
Así fue que dejaron Esteco, pero la cu-
riosidad de la mujer pudo más: al sentir el 
estruendo de las casas hundiéndose en la tie-
rra, se dio vuelta para contemplar el horror y 
se convirtió en ese instante en piedra, según 
una versión, o en estatua de sal, en otra. Ella 
es la que avanza, oculta, esquiva y protegida 
por el monte, hasta la ciudad de Salta.
“No sigas ese camino,
No seas orgulloso y terco,
No te vayas a perder,
Como la ciudad de Esteco…”
Los trabajos históricos dedicados a Es-
teco coinciden en señalar la relación entre 
la destrucción de las ciudades y la actitud 
de sus pobladores. Entonces, la pregunta 
que nos formulamos fue ¿cómo se relaciona 
la gente de hoy con la ciudad o con lo que 
queda de ella? ¿Qué se sabe de Esteco en las 
inmediaciones del sitio en que estuvo em-
plazada? A partir de las versiones relatadas 
por distintos actores a lo largo de estos años, 
es que presentamos este brevísimo raconto 
de hechos que contribuirán a conocer cómo 
es concebida la ciudad.
Permisos explícitos y 
permisos sagrados
Nuestra primera estadía en la segunda 
Esteco fue por julio del 2004. A primera vista 
parecía un cuadrado de monte emplazado 
en un campo limpio, nivelado y sembrado, 
rodeado de árboles de naranjas, pomelos y 
limones. En la actualidad, este predio está 
loteado y custodiado. Los jóvenes de El Gal-
pón y otros pequeños pueblos encontraban y 
encuentran en estas plantaciones una salida 
laboral temporaria en épocas de cosecha. 
Entendiendo que para los vecinos estas 
ruinas contienen los restos de las personas 
fallecidas por el terremoto, cuando el terreno 
fue deforestado con enormes topadoras y 
preparado para la siembra, se delimitó un 
espacio, creyendo preservar la forma origi-
nal de la ciudad, y con ella, el lugar en donde 
podrían encontrarse los difuntos. Fue esa 
misma mañana cuando, al recorrer perime-
tralmente el sitio, encontramos una enorme 
cruz blanca que señalaba una brecha abierta 
en el monte. Al llegar al pueblo y preguntar 
sobre esto, nos comentaron que había sido 
puesta allí luego de una peregrinación y una 
misa en el lugar: el pueblo había ido a rezarle 
a las almas que andan vagando perdidas por 
el monte. De hecho, encontraron extraño 
que quisiéramos entrar en un “lugar como 
ese” y sugirieron que, para protegernos, fué-
ramos a hablar con el cura de la parroquia. 
Así lo hicimos y a la mañana siguiente, un 
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pidió nuevamente por las almas de los difun-
tos y por nosotros, dado que ingresábamos 
en un espacio sagrado. Rociados con agua 
bendita y luego de rezar un  Padre Nuestro y 
un Ave María, podíamos ingresar. Mediante 
este acto litúrgico estuvimos en condicio-
nes – tanto para el pueblo como para la 
iglesia- de recorrer las ruinas de la ciudad 
sin disturbar a las almas que la protegen. En 
contradicción con este cuidado requerido, 
encontramos no sin desagradable sorpresa, 
que el interior del monte estaba jalonado por 
enormes y profundos pozos, vinculados con 
actividades de saqueo o, en términos locales, 
de profanación. Estos pozos eran atribuidos 
por los vecinos de El Galpón, a buscadores 
de tesoros, que llegaban allí y hacían caso 
omiso del “susto” que podía llegar a afec-
tarlos. Existe en la región la creencia de que 
hay cuencos y carretas enterradas llenos de 
monedas y también cofres con oro. En más 
de una oportunidad nos fue preguntado si 
era ése el objeto de nuestra búsqueda. Ante 
la negativa, surgía la desconfianza. En casos 
así, abríamos las bolsas que contenían los 
materiales de nuestras recolecciones super-
ficiales. Parecía entonces que el contenido 
–fragmentos cerámicos y alguna que otra 
teja- les resultaba familiar y aseguraban 
tener grandes colecciones de objetos seme-
jantes en sus casas y nos invitaban a pasar a 
fotografiarlas. En esos momentos dejábamos 
de ser potenciales ricos y, mientras caminá-
bamos por el pueblo, muchos se acercaron 
a contarnos sobre las cosas que “se dejan 
ver cuando la lluvia lava un poco el suelo 
durante el verano”.
Pero en estas recorridas por el campo 
algo llamó particularmente nuestra aten-
ción. Este cuadrado de monte preservado 
no había tenido tal forma originalmente. 
Los propietarios de la finca, prometiendo y 
asegurando al pueblo que nada le sucedería 
a Esteco, habían seleccionado un espacio 
mayor y de forma rectangular. Con el tiem-
po, y al ver que los cítricos de alrededor 
prosperaban, se consideró que desmontando 
unos metros más a ambos lados del predio, 
nada pasaría con las almas ni con los vivos 
y de esta manera dos hileras más de árboles 
entrarían perfectamente. Esto sucedía por el 
año 2000. Cuatro años después, a nuestros 
ojos la imagen de ese atrevimiento era la 
de un campo seco, oscuro y arrasado: ese 
espacio ganado al monte habría sufrido 
una fuerte helada y todo lo plantado se 
había secado. Apenas se mantenían en pie 
algunos vestigios de los árboles, ahora secos. 
Paradójicamente las tejas de las antiguas 
viviendas de Esteco habían sido dispuestas 
alrededor de los delgados y jóvenes troncos 
como protección.
La maldición de Esteco nuevamente 
recaía sobre la avaricia: los cítricos brillosos 
sembrados en años anteriores parecían estar 
separados por una línea recta imaginaria del 
campo estéril con sus árboles amarronados. 
Más de tres siglos después del terremoto, el 
castigo ahora parecía ser la sequía. El suelo 
4. Plantaciones de cítricos que rodean al sitio 
arqueológico. Foto: Ana Porterie
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de Nuestra Señora no dejaba prosperar nada 
de lo que allí se plantara. 
   “Y orgullosa, envanecida,
En los placeres pensando
En las riquezas nadando,
Y en el pecado sumida;
A Dios no diste cabida
Dentro de tu duro pecho,
Pero, en tus puertas, un eco
Noche y día resonaba,
Que suplicándote estaba:
No seas orgulloso y terco…”
De reincidencias y presiones 
populares
La mala fortuna quiso que esa no fuera 
la única intervención sobre el terreno de 
Esteco. En febrero del año 2005 la totalidad 
del monte que sellaba el espacio preserva-
do fue arrasado con topadoras y cadenas. 
Esteco quedaba al descubierto y disturba-
da por las enormes raíces de los árboles 
arrancados. Era evidente que el miedo a la 
maldición había caducado. El fin era, esta 
vez, la construcción de una planta empa-
quetadora de cítricos en el interior de la 
finca. No obstante, la presión de la gente se 
hizo sentir. Un diputado provincial, vecino 
de El Galpón y conocedor de la zona y de 
nuestro trabajo, advertido de cuanto había 
sucedido, efectuó una denuncia penal ante 
un juzgado de instrucción de la ciudad de 
Metán. Medios como el Diario El Tribuno, 
también expresaron de manera explícita su 
posición al respecto, reflejando el descon-
tento general. En varias notas periodísticas 
se denunciaron tanto a particulares como a 
empresas intervinientes y se citaba el decreto 
que declara a las ruinas de Esteco como “Pa-
trimonio histórico y de interés provincial”.
A raíz de estas acciones, se obtuvo un 
dictamen judicial y desde entonces, el es-
pacio señalizado y georreferenciado deberá 
permanecer libre de cultivos. Una vez más, 
ley, medios de comunicación y litigios me-
diante, Esteco volvía a su silencio habitual, 
sólo que esta vez, deforestadA. 
Y a modo de cierre...
Volviendo sobre algo ya dicho, Esteco, 
con su historia, no fue ni será indiferente: 
todos los que hayamos estado caminando 
por encima de sus ruinas, los alumnos es-
colares de las localidades circundantes que 
5. Esteco luego del desmonte. Foto: Leonardo Mercado.
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todo aquel que haya llevado a su familiares 
y amigos a conocer “el pasado de la región”, 
todo el que abra una porción de su suelo 
buscando ladrillos para levantar las paredes 
de sus casas, o aquel que haya escuchado al 
perro aullar, buscando a su dueño desapa-
recido en el terremoto, tienen una opinión, 
una sensación y algo que contar. Las voces 
están en las vivencias de los mayores y han 
sido narradas, de boca en boca, de padres a 
hijos, de maestros a alumnos, y se preservan 
y reinterpretan hasta nuestros días. Es por 
eso que la arqueología, en este punto en-
cuentra sus zonas de oscuridad si pretende 
referirse solamente a lo que cuentan los 
documentos escritos y los objetos arqueo-
lógicos. Debemos replantearnos nuestra 
forma de abordaje, máxime si evaluamos 
las múltiples fuentes de información sobre 
las cuales podemos indagar. Tenemos la 
oportunidad de establecer un diálogo con 
otros interlocutores, con una multiplicidad 
de voces que nos dicen qué ha sucedido 
de un tiempo a esta parte. Coplas, poesías, 
narraciones, diarios, el maestro rural que 
recorre la zona, el vecino que juntaba tacitas 
de loza con su abuelo, amplían ese enorme 
abanico de posibilidades. 
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Entre todos los actores locales y nosotros 
existen lugares comunes: la revalorización 
y el respeto. Rastreando nuevas fuentes, 
testimonios y pervivencias y, dando a co-
nocer, compartiendo nuestro trabajo a la 
comunidad. En palabras de un investigador 
andino, es nuestra intención “reflexionar, no 
desde una contemplación objetiva o teórica 
del espacio, sino  desde una actitud de to-
mar parte”, en un espacio co-construido de 
resignificaciones en donde nos encontramos 
inmersos.
